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Die Haltestelle

Manchmal ist es nicht einfach. Wirklich nicht. Letztens
lief ich durch die StraBen und dann sah ich dieses Werbeplakat: Was
wiirdest du anders machen, wenn du noch mal von Neuem anfangen
konntest? Was wiirde ich anders machen? Ich Uberlege ... eigentlich
weiB ich, dass ich alles genau so machen wiirde, wie ich es gemacht
habe. Nicht, weil ich gliicklich bin, ich bin nicht gliicklich, und ob-
wohl ich weiB, dass man sich immer anders entscheiden kann und
einen anderen Weg gehen kann ... aber dann kommt dieses Gefihl
in mir hoch ... es ist die Tatsache, dass man sich nicht ausweichen
kann. Man ist dem Selbst ausgeliefert. Egal, wie viel man versucht und
kontrolliert, man bleibt doch man selbst. Man glaubt, sich verdndert
zu haben, ja ich selbst dachte oft, wie sehr ich mich verandert habe,
aber eigentlich waren das nur die verschiedenen Facetten meines
Selbst gewesen. Nun sitze ich hier an dieser Haltestelle. Alles, was ich
habe, sind dieser Koffer und das, was in ihm ist. Mehr habe ich nicht.
Eigentlich eine gute Voraussetzung fiir einen Neuanfang. Du kannst
alles erreichen, was du dir vornimmst. Du musst nur daran glauben.
Wenn du wirklich daran glaubst und deinen Wunsch ins Universum
schickst, dann wird er irgendwann wahr, sagte mir eine Freundin. Nur
habe ich keinen Wunsch. Es gibt nichts mehr, was ich mir von tiefs-
tem Herzen wiinsche. Findet ihr das traurig? Was wiinschst du dir?
Wieso habe ich keine Wiinsche mehr? Vielleicht, weil ich denke, dass
eh nicht alle Wiinsche in Erfiillung gehen. Oder sowieso das passiert,
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was passieren muss. Und was soll man sich denn wiinschen, wenn
sich im Endeffekt nichts &ndert. Man bleibt, wer man ist, und die Welt
und die Menschen bleiben, wie sie sind. Sie ligen. Wie das klingt ...
sie ligen ... so banal und peinlich, ich hore mich wie ein 10-jéhriges
Madchen an. Aber es ist so, wie es ist. Sie toten. Sie schneiden Kehlen
auf, vergewaltigen, sperren ein, schlitzen auf, bomben Hauser kaputt,
ja sogar ganze Stadte. Und dann lligen sie. Sie lligen, sie tun so, als ob
nichts passiert ware oder als ob es nur halb so schlimm wére, oder tun
so, als ob die anderen schuld wéaren, oder tun so, als ob es bald aufho-
ren wiirde oder als ob es schon immer so gewesen wéare und immer so
bleiben wiirde, oder tun so, als ob Gott es so gewollt hatte oder als ob
es noch eine Chance gabe. Oder tun so, als ob es nur um sie ginge ...
weil ... wir leben ja nur einmal. Ja! Wir leben nur einmal ... einmal und
kein zweites Mal. Warum tun wir dann nicht das, was wir wirklich tun
missen? Warum tue ich nicht das, was ich wirklich tun muss? Was
muss ich tun? Was kann ich tun? Bitte sag mir doch jemand, was ich
tun kann.
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Am Ufer

Seltsam,

am Ufer,

sitzend,

so, wie ich damals war, und doch anders.
So, wie ich damals war, und doch anders.
Ich hore, ich sehe, ich fiihle, ich rieche
und doch anders.

Die Erde unter mir, in meinen Handen, ich spiire sie.
Trocken, feucht.

In der Luft das Feuchte.

Seltsam so sitzend hier,

zu sehen, sich fragen,

wo und wie lange.

Bleibst du auch?

Mit mir.

Komme gleich wieder.

Bleibe hier.

Seltsam so sitzend hier.

Wo ich doch gar nicht hierherkommen wollte
und doch wieder hier sitze,

mit allem, was ich habe,

dem Koffer hier neben mir,

mit allem, was ich habe,
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drin in mir

und sitze hier und frage,

nur wohin?

Wohin?

Wohin.

Eines Tages,

eines Tages,

eines Tages wird es anfangen,

wieder anfangen,

ich spiire es,

aber nicht mehr warten auf den Tag,

denn er wird ja doch kommen,

aber nicht warten,

obwohl er doch kommen wird,

aber nicht warten,

obwohl er auf jeden Fall und ganz sicher kommen wird.
Nur wann, weiB man nicht,

das soll man auch nicht fragen.

Das kommt und geht.

Das soll man einfach nicht fragen.

Das kommt und geht,

das kam und ging,

das war schon immer so und es wird auch so bleiben,
deswegen soll man das einfach nicht fragen.
Das wird so kommen und auch so gehen.
Ich werde auch gehen,

wohin gehen.

Bald.

Aber das soll man mich nicht fragen.
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Die Reise

Sie rennt. Sie rennt. Unter ihr ein Boden, ein Weg
aus Erde. Erde, Steine, Reifenspuren im Schlamm. Sie rennt und
rennt. Sie sieht weit in der Ferne ein kleines Licht, vielleicht rennt
sie diesem Licht entgegen. Ein Stein, sie stolpert und fallt. Ein
Loch, eine groBe Grube. Sie fallt. Und fallt. Tief. Sie landet. Sie
atmet. Ihr Riicken, aber sie lebt, sie hat sich nichts gebrochen. Sie
atmet. Staub, Erde. Sie hustet. Plotzlich hort sie ein Klopfen, als ob
jemand an eine Tir klopfen wiirde. Sie dreht sich, hebt den Kopf
und blickt nach hinten. Da ist tatsdchlich eine Tiir. Sie steht auf.
Lauft zur Tur. Offnet sie. Sie tritt ein. Sie steht in einer Bar. (Wie
geht das?)

Es ist eine schone, dunkle Bar, getaucht in einen
dunklen Rotton. Hinter der groBen Bartheke steht ein Barkeeper.
Er begriiBt sie, sie 1auft zur Bar. Sie setzt sich. Er stellt ihr ein groBes
Glas Whiskey hin. Sie sagt, ich trinke keinen Whiskey. Er sagt, was
anderes gibt es nicht. Sie schaut das Glas an, nimmt einen Schluck.
Der Barkeeper lachelt und sagt, du hast dich ziemlich verspatet,
sie wartet schon lange hier auf dich. Er deutet mit einem Blick
auf den hinteren Teil der Bar. Sie wundert sich, dreht sich mit ei-
nem fragenden Blick um. Hinten sitzt eine alte Frau mit einem Hut
und einem zu warmen Mantel fiir diese Bar. |hre Kleidung scheint
auch in verschiedenen Rottonen zu leuchten oder es scheint ihr
so, weil sie kurzsichtig ist und der Whiskey vielleicht schon wirkt.
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Die alte Frau raucht und trinkt ebenfalls Whiskey, sie schaut sie
mit einem einladenden und fordernden Blick an. Sie steht auf.
Lauft zur alten Frau. Setzt sich ihr gegeniiber. Sie schauen sich an.
Von Nahem sieht die Frau noch alter aus. Ihr Gesicht ist sehr faltig,
weiBgrau, ihre Augen leuchten aber trotzdem irgendwie griinblau
oder grau. Sie hat eine diinne lange Nase und sehr diinne Lippen.
Ihr Kinn ist ausgepragt. Irgendwie wirkt sie trotzdem sehr schon
oder stolz. Die Frau sagt dann mit einer verrauchten, aber warmen
Stimme: Willkommen. Du hast dich verspatet. Du hast nicht mehr
viel Zeit. Die Frau stellt ein kleines, steinernes Pferd auf den Tisch.
Beide schauen das steinerne Pferd an. Du musst dieses Pferd dem
Kind zukommen lassen. Das Kind lebt auf dem Berg. Du weifBt, was
passiert, wenn du das Pferd dem Kind nicht bringst, sagt die alte
Frau. Sie schiittelt verwundert den Kopf. Nein. Die alte Frau er-
widert: Doch, du erinnerst dich bloB nicht mehr. Du wirst sonst
immer wieder in dieser Bar landen. Du bist das zigste Mal hier. Es
ist nur das erste Mal, dass wir uns jetzt hier begegnen. Aber ich
habe dich immer gesehen. Du hast dich verlaufen und findest den
Weg nicht mehr zuriick. Nun, da die Zeit knapp ist und es vielleicht
nie mehr ein Zurlick gibt, hast du es wohl gespiirt, irgendwie. Du
musst dich beeilen, falls du das Kind auf dem Berg findest und ihm
das Pferd gibst, wirst du aus diesem Teufelskreis rauskommen und
den Weg zuriickfinden. Sie schaut die ganze Zeit wie hypnotisiert
die schmalen, faltigen, aber roten Lippen der alten Frau an. »Zu-
riickfinden«, hallt es noch in ihrem linken Ohr. Sie schaut wieder
das Pferd auf dem Tisch an. Welcher Berg und welches Kind, fragt
sie lautstumm. Wo soll ich diesen Berg finden, fliistert sie in sich
hinein. Die alte Frau holt ein Foto aus ihrer roten Leder-Handta-
sche heraus und hélt ihr das Foto hin. Sie greift nach dem Foto und
mochte es sich ndher anschauen, aber die alte Frau zieht sofort
das Bild zuriick. Du weift schon alles, du musst dich nur wieder
daran erinnern, sagt die alte Frau. Alles, was sie auf dem Foto hat
sehen kdnnen, ist ein Berg in der Nahe eines Flusses und vielleicht
war da irgendwo auch ein roter Vogel auf dem Bild, aber sie ist
sich nicht sicher. Vielleicht ihre Kurzsichtigkeit und die Wirkung
des Whiskeys. Plotzlich hebt die alte Frau ihren rechten Arm und
streckt ihn zur Seite aus. Mit einer weichen, aber schrumpeligen
Hand streckt sie ihren Zeigefinger aus, der auf eine Tiir im hinteren
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Teil der Bar zeigt. Wieder mit einem fordernden Blick. Sie schaut
der Frau noch mal kurz in die Augen, auf ihre roten Lippen, dann
nimmt sie das Pferd und lauft unsicher zur Tiir. Sie 6ffnet die Tur
und geht raus.

Ein stiirmischer Regen. Ein heftiger Regen. Laut.
Laut platscht es liberallhin. Es platscht laut auf ihren Kopf. Plotz-
lich atmet sie heftig aus, als sie die Kalte auf ihrem Koérper splirt.
Sie hat die ganze Zeit ihren Atem angehalten. Es ist aber nicht nur
laut wegen des Regens. Verkehr, eine GroBstadt, Hochhéauser, viele
Lichter, viele Menschen, Hupen, Schritte. Ihr Herz. Wo ist sie, wohin
soll sie? Es ist dunkel und es regnet in Stromen. In ihrer linken
Hand splirt sie das steinerne Pferd. Es ist doch passiert oder geht
der Traum einfach weiter? Ist sie verriickt geworden? Sie sucht mit
ihrem Blick nach einem trocknen Platz zum Unterstellen. Gefunden.
Rennt. Stellt sich hin. Es riecht nass, sie nimmt den Geruch ihrer
Haare wahr, sie zittert. Sie steht mitten in Stenbol' oder so. Zu-
mindest sieht das hier so aus. Ein Hostel. Sie lauft schnell hin.
Ubernachtet dort.

Nachster Morgen. Sie wacht auf. Sie hat einen Rie-
senhunger. Sie wundert sich, sie hat schon lange keinen Hunger
mehr verspiirt. Ihre Kleidung ist auch wieder trocken, sie hat nackt
geschlafen. Sie zieht sich schnell an und geht runter. In der Lobby,
hinter der Rezeption, steht ein junger Mann. Sie lauft zu ihm hin
und fragt, wo sie hier in der Nahe friihstlicken kann. Er holt gleich
eine Stadtkarte raus. Und erklart ihr in einem ziigigen und auswendig
gelernten Tempo die verschiedenen Stadtteile der Umgebung und
zeigt auf diese mit einem roten Kuli. Sie sieht ihm dabei zu, wie
er verschiedene Orte auf der Karte umkreist. Sie schaut auf den
oberen Rand der Karte, sie ist tatsdchlich in Stenbol. Dann reif3t
sie sich kurz zusammen und fragt leise und unsicher, ob es hier
irgendwo in der Nahe einen Berg gebe und wie sie dahin komme.
Der junge Mann verstummt, mit so einer Frage hatte er wohl nicht
gerechnet. Er lacht verwundert und sagt: Nein, Madame, hier gibt
es keinen Berg, wir haben keine Berge. Sie fragt bedriickend wei-
ter nach: Auch nicht in der weiteren Umgebung? Er schiittelt den
Kopf: Nein, Madame, hier in Stenbol haben wir flaches Land und
auch in den anderen Stadten der Umgebung gibt es keine Berge,
nicht dass ich wiisste. Wie kommen Sie denn darauf, dass es hier

1_Stenbol ist die kurdische
15 Bezeichnung fiir Istanbul.



Berge geben sollte, fragt er noch mal nach. Sie zuckt die Schultern
und geht. Sie begibt sich auf die StraBe und lauft einfach den Weg
entlang. Es ist hell, die Sonne scheint. Sie ist verwirrt. Warum bin
ich hier, wenn es hier keinen Berg gibt? Sie 1duft schnell, immer
schneller. Ihr Magen knurrt, ihr Mund ist trocken. Ihr kommen die
Trénen hoch, sie beiBt sich seitlich in die Zunge, sie mdéchte nicht
weinen. Sie spiurt den Schmerz, ihre Tranen ziehen sich zurlck.
Sie atmet aus und schaut nach rechts. Ein Café. Sie geht rein. Sie
setzt sich an die Theke. Seltsam, denkt sie, mir ist, als ob ich schon
einmal hier gewesen ware. Sie fiihlt in ihrem linken Arm ein kleines
Ziehen, sie hat wieder ihre Schultern angespannt und ihren Kiefer.
Sie atmet aus. Der Kellner dreht sich zu ihr und sagt, ich komme
gleich. Sie kann nichts dagegen machen, es ist ein innerer Mecha-
nismus, der unabhangig von ihr arbeitet. Jedenfalls bemerkt sie
es. Dann kommt der Kellner zu ihr. Er fragt, was sie gerne hatte.
Sie driickt mit ihrer rechten Hand ihren linken unteren Arm und
schaut zur glasernen Theke. Der Kellner sieht ihre Ratlosigkeit und
fangt an aufzuzahlen. Sie sagt dann, ich mochte bitte einen Kaf-
fee und ein belegtes Croissant mit Kase. Er nickt und dreht sich
um. Sie schaut ihm ein wenig zu und dann vor sich auf die Theke.
Was soll das alles? Was mache ich hier, was zum ScheiB soll dieser
Berg. Sie wird wieder wiitend, weil das alles keinen Sinn ergibt. Sie
atmet wieder aus. Der Kellner klopft den alten Kaffeesatz aus dem
Kaffeesieb. Wiirde sie zur Beerdigung ihres Vaters gehen, wenn sie
von seinem Tod erfahren wiirde. Kommt ihr pl6étzlich in den Sinn.
Komisch. Sie hat schon lange nicht mehr an ihren Vater gedacht.
Wieso jetzt? Sie hat keine Antwort auf diese Frage. Der Kellner
stellt ihr den Kaffee und das belegte Croissant hin. Sie fangt zu
essen an. Es schmeckt ihr gut, es ist frisch. Sie isst sehr schnell.
Jetzt merkt sie wieder, dass sie sehr hungrig ist. Wahrend sie isst,
schaut sie nach links. Ihr fallt ein Bild an der Wand auf. Sie stockt.
Es ist ein Berg am Rande eines Flusses. Es sieht so &hnlich aus wie
auf dem Foto, das ihr die alte Frau in der Bar gezeigt hat. Sie steht
auf und lauft zum Bild. Sie steht davor und schaut es ganz genau
an. Es sieht fast genauso aus wie das Foto der alten Frau. Wie kann
das sein? Ist es derselbe Berg? Soll sie zu diesem Berg, aber wo
ist dieser Berg? Es ist ein groBer Berg, zu dessen FiiBen ein Fluss
verlauft. Seitlich rechts sieht man Baume. Die Blatter der Baume
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sind groB und dunkelgriin. Sie weiB3 nicht, was das fiir Baume sind,
das kdnnen Baume aus einem Tropenwald sein, aber auch nicht.
Sie weiB es einfach nicht. Pl6tzlich entdeckt sie einen kleinen roten
Vogel, der zwischen den Bdumen auf einem Ast sitzt. Es sieht aus,
als ob der rote Vogel sie anschaute, aber irgendwie wirkt sein Blick
bedrohlich oder das ganze Bild scheint ihr unheimlich, trotzdem ir-
gendwie schon. Der Kellner fragt: Gefallt Ihnen das Bild? Sie dreht
sich um und nickt. Sie fragt: Wissen Sie, wo das ist oder wer das
gemalt hat? Der Kellner antwortet: Ich weiB nicht, wo das ist, aber
das Bild gehort meinem Chef, vielleicht weiB3 er mehr dariiber. Er
kommt morgen wieder in den Laden, wenn Sie in der Nahe sind,
konnen Sie ja noch mal vorbeischauen. Sie schaut ihn noch an.
Er lachelt ein wenig irritiert. Sie sagt Danke und lauft wieder zur
Theke und isst weiter. Dann nimmt sie einen Schluck Kaffee. Der
schmeckt auch gut. Plotzlich fiihlt sie sich ein wenig besser, aber
trotzdem nagt die Ungewissheit an ihr. Ist das ein Zeichen? Ist sie
auf der richtigen Spur? Ja. Denn das ist derselbe Berg und selbst
wenn es nicht derselbe ist: Sie hat ja sonst keine Anhaltspunkte.
Und der Vogel. Das muss der Berg sein. Aber wo ist er und war-
um soll sie zu diesem beschissenen Berg und was macht sie hier?
Was kann denn schon passieren, wenn sie diesen Berg und das
Kind nicht findet, dann landet sie eben wieder in der Bar, und? So
schlecht ist es da auch nicht gewesen. Aber sie erinnert sich an
keines der anderen Male, die sie zuvor in dieser Bar gewesen sein
soll. Ihr wird leicht schwindelig und schlecht. Es reicht. Sie be-
schlieBt, nicht mehr dariiber nachzudenken. Sie wird einfach den
Tag passieren lassen. Sie will schnell raus. Sie fiihlt sich vom Kell-
ner beobachtet. Sie isst schnell auf, trinkt den Kaffee aus, zahlt
und eilt raus. Er schaut ihr noch nach, sie lauft schnell die Stra-
Be entlang. Frische Luft. Frische Luft. Frische Luft. Sie atmet die
Luft ein. In der Luft liegt noch der Geruch des Regens. Feucht und
frisch, aber es sind keine Bdume in der Gegend. Nur Beton und
Hochhéauser, viele Autos und Menschen. Sie lduft. Und lauft. Und
lauft. Sie weiB nicht, wohin und was tun. Ich laufe einfach so lange,
bis ich nicht mehr kann, beschlieBt sie.
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HICHI DEMI
(geb. in Stuttgart) ist Performerin, Schauspielerin
und Autorin. In ihrer Praxis verbindet sie Korper,
Sprache und Raum. Ihre Arbeiten bewegen sich
zwischen Performance, Installation und filmischer
Erzahlung und erweitern klassische theatralische
Formen um Elemente aus Video, Sound und
Bewegung. HICHI DEMI absolvierte ihre Schauspiel-
ausbildung an der Internationalen Schauspielaka-
demie Crearte in Stuttgart und studierte Filmund
Theaterwissenschaft an der Freien Universitat
Berlin. Neben ihrer Tatigkeit fiir Film, Fernsehen
und Theater realisiert sie eigene interdisziplinare
Projekte an der Schnittstelle von postdramatischem
Theater, Performance und ortsspezifischer Kunst.

Von 2018 bis 2023 war sie Teil des
kurdischen Theaters Sermola Performans, mit dem
sie Uber zehn Theater- und Performancearbeiten
in Koln und Berlin entwickelte — als Performerin,
Produzentin und Projektleiterin.

In ihrer Arbeit spielt der Korper als Trager
von Erinnerung und Widerstand eine zentrale Rolle.
2022 prasentierte sie das Projekt OUR DISPLACED
STORIES, das unterschiedliche Perspektiven auf
Identitét(en), Intersektionalitat und die Verbindung
zu narrativen Strukturen verhandelte. Im November
2025 fuhrt sie diese Auseinandersetzung mit ihrer
Einzelausstellung OUR DISPLACED STORIES, VOL. 2
bei Mouches Volantes in Koln sowie mit dem vorlie-
genden Heft weiter.
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— Seit 2009 beherbergt die Kunststiftung NRW in ihrer Residenz

in Istanbul Kiinstler:innen aus der Literatur, der Musik, den Performing
Arts und der Visuellen Kunst. In dem Wohn- und Atelierhaus im lebendigen
Stadtteil Galata setzen sie sich mit der Stadt, ihrer Tradition, Kultur und
Gegenwart auseinander, kniipfen Kontakte in die lokale Kunstszene und
gewinnen neue Perspektiven flir ihre Arbeit. Das Residenzhaus ist ein Ort
der Gemeinschaft: Hier wird gedacht und konzipiert, gezeichnet und
geschrieben, komponiert und geprobt, gemeinsam gekocht und diskutiert...
In dieser Edition gewahren die Stipendiat:innen ihren personlichen Riick-
blick auf diese besondere Zeit. Jede:r von ihnen gestaltet eine Ausgabe -
mit Skizzen, Texten, Zeichnungen und Fotos.

—— Since 2009, the Kunststiftung NRW has been hosting artists
from the fields of literature, music, performing arts and visual arts in its
residence in Istanbul. In the residential and studio house in the lively
Galata neighbourhood, they engage with the city, its tradition, culture and
present, make contacts in the local arts scene and gain new perspectives
for their work. The residence is a communal place, a place of contemplation
and conception, drawing and writing, composing and rehearsing,

of communal cooking and discussion...

In this edition, the scholarship holders give their personal retrospective
on this special time. Each of them designs an issue — with sketches, texts,
drawings and photos.

Kuzey Ren-Vestfalya Kiiltiir Vakfi Kunststiftung NRW, istanbul’da
bulunan misafirhanesinde 2009 yilindan beri edebiyat, mizik, gosteri
sanatlari ve gorsel sanatlar alanlarinda faaliyet gosteren sanatgilari
agirlamaktadir. Kentin canli semtlerinden Galata’da yer alan, konut ve
atolye birimlerini tek cati altinda toplayan bu binada sanatgilar kenti,
gelenegini, kiiltliriint ve kentin bugliniini yakindan taniyip degerlendiriyor,
yerel kiiltir ortamlariyla iletisime geciyor ve galismalarina yénelik yeni
bakis agilari kazaniyorlar. Bir bulugsma yeri olan bu merkezde birlikte
dislinlyor, tasarhyor, giziyor, yaziyor, besteler ve provalar yapiyorlar,
birlikte yemek pisirip karsilikh fikir aligverisinde bulunuyorlar...
Bursiyerlerimiz bu sayida, gecirdikleri bu 6zel zamana dair kisisel ani ve
distlincelerini bizlerle paylasiyorlar. Ardindan her biri kendi eskizleri,
metinleri, gizimleri ve fotograflariyla bir sayinin tasarimini istlenecek.

+— Weitere Infos zum
Residenzstipendium
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